科普处长的定位如何

处长的定位我想是这样的：一些时刻让你发现你陷入爱情，一些时刻告诉你对方也一样。不能相信语言，语言靠不住。作家继续分析。

我一推碗，给自己倒杯酒喝。渔问我：我能也喝一点吗？不能。你们不得二十一吗？家里和外面当然不一样。渔不看我，声音无动于衷地甜了一格儿，睫毛往下垂。 处长的定位

我再没写出一本书来，不再有兴趣留下身后传奇。我年逾七十，朋友们一个接一个死去。眼前世界如同我的角膜，日渐浑浊。

老周的儿子是我看着长大，却在冬天的楼梯拐角挨了我一拳，刚亲过渔的嘴角流出血来。渔站在一旁审视我，成了自信的女人。我瞪她，她带我回家。

处长的定位渔开始把这房子当家，四处都有她零碎儿。刘水的东西她不屑地避开，但是偷偷研究过。上午她湿着头发在房子里乱窜，阳光太好了，不该这么好。渔脸上漾出红丝，像蜜酿的苹果皮。她穿我的衬衫，穿我的短裤，两条年轻的腿宽窄有致，圆滚滚地紧绷着，一跳一跳，刺眼。